第一节 自报家门 京剧的角色出台,大都有一段相当长的独白。 向观众介绍自己的历史,最近遇到什么事,他将要干什么,叫做“自报家门”。 京剧的角色出台,大都有一段相当长的独自。向观众介绍自己的历史,最近遇到什么事,他将要干什么,叫做“自报家门”。过去西方戏剧很少用这种办法。西方戏剧的第一幕往往是介绍人物,通过别人之口互相介绍出剧中人。这实在很费事。中国的“自报家门”省事得多。我采取这种办法,也是为了图省事,省得麻烦别人。 法国安妮·居里安女士打算翻译我的小说。她从波士顿要到另一个城市去,已经订好了飞机票。听说我要到波士顿,特意把机票退了,好跟我见一面。她谈了对我的小说的印象,谈得很聪明。有一点是别的评论家没有提过,我自己从来没有意识到的。她说我很多小说里都有水,《大淖记事》是这样。《受戒》写水虽不多,但充满了水的感觉。我想了想,真是这样。这是很自然的。我的家乡是一个水乡,江苏北部一个不大的城市——高邮。在运河的旁边。 运河西边,是高邮湖。城的地势低,据说运河的河底和城墙垛子一般高。我们小时候到运河堤上去玩,可以俯瞰堤下人家的屋顶。因此,常常闹水灾。县境内有很多河道。出城到乡镇,大都是坐船。农民几乎家家都有船。水不但于不自觉中成了我的一些小说的背景,并且也影响了我的小说的风格。水有时是汹涌澎湃的,但我们那里的水平常总是柔软的,平和的,静静地流着。 我是一九二○年生的。三月五日。按阴历算,那天正好是正月十五,元宵节。这是一个吉祥的日子。中国一直很重视这个节日,到现在还是这样。到了这天,家家吃元宵,南北皆然。沾了这个光,我每年的生日都不会忘记。 我的家庭是一个旧式的地主家庭。房屋、家具、习俗,都很旧。整所住宅,只有一处叫做“花厅”的三大间是明亮的,因为朝南的一溜大窗户是安玻璃的,其余的屋子的窗格上都糊的是白纸。一直到我读高中时,晚上有的屋里点的...
开始阅读救你于危难的不一定是英雄,有可能只是个路过的财迷把你气得跳脚的不见得是混蛋,或许是个长得好看的帅哥。自从在桃花林的那条水沟相遇,临川就再没能逃过钱归我的纠缠。原本只想帮别人成就美满姻缘,不想把自己的一辈子搭了进去,临川看着那块写了专治父母之命的幡子感叹,自己选的夫婿,怎么着都得牵出来溜溜,撒撒狗粮。...
梦想曾是一个遥不可及的词汇,然而一世重来,张衡面对各国来势汹汹的软文化大军,面对视野中萎靡不振的文娱世界,忽然发现,这或许是一个最好的时代。于是,无数的超级大电影从他手中诞生出来。脸书推特苹果谷歌一个个庞大的互联网商业帝国,在他的运作下,翻手为云,覆手为雨。为追求心爱的人儿,张衡带领最神秘组织王会,在世界的尽头,策!马!奔!腾!狂!野!长!啸!...