回顾那个夏天，我真不知道自己为什么看不明白。

父亲要委托书的签名时，操之过急，又太早叫来公证员，这都是有原因的。

他想失败。

如果他像瑟瑞娜说的那样，打好根基，他本可以稳妥地执行计划，但他没有。

因为如果那样，问题就会解决，我们就能满口袋塞着现金，愉快地打道回府。

我们就会前往多佛的白色悬崖，兜上母亲，从此幸福地生活下去。

但父亲不想那么容易地解决问题，或者说，至少，他不想解决我们都看得见的问题。

他的意图更深。

我当时不知道是什么。

我很肯定瑟瑞娜也不知道，我甚至不确定父亲自己知不知道。

但它就在那里。

我能感觉到它在我们做的每件事的表面下隆隆作响。

里德尔大宅不再死气沉沉。

撑起墙壁和屋顶的老树活跃起来。

它们从冗长的沉睡中醒来。

树液再次流动。

第二天早晨，我醒得很早，尽管没睡多久，仍感觉神清气爽。

我飞快地吃完了早餐，在厨房里走来走去，等瑟瑞娜去上班，等父亲离开，去做他白天做的不知什么事——那对我仍是个谜。

等他们都走后，我回到壁橱，仔细检查四周，确保没有被塞缪尔爷爷跟踪。

我打开壁橱后部的假墙，关掉亮光，然后溜到架子背后，关上身后的门，等确认它关紧了，我才打开从厨房水槽下面找到的手电筒。

我走上狭窄的螺旋楼梯，盘旋向上，直到来到顶部的平台——就是我看到本的幻影的地方。

算不上是房间，更像是一段短廊。

尽管用手电筒很困难，我还是尽最大的努力检查了墙壁。

它们很光滑，这个空间里没有门，也没有开口。

或许它是条死路。

只是一个用来躲藏之类的小内室，像瑟瑞娜说的那样——“把你的牧师藏在这里”

。

我决定凭感觉检查墙壁，而不是凭视觉，于是关掉电筒，把它塞到皮带下面。

黑暗中，我把手放在墙壁与肩齐平的高度，顺着墙滑动，边查探这处空间的周长，边摸索线索。

等第二次走过时（我已经步测一遍，觉得它最多十二英尺长、五英尺宽），我把手放在腰的高度，当我到达楼梯对面的矮墙时，感觉有一块墙面动了。

我抽出手电筒，瞄准那个位置。

有小一块墙是齐平的，大概两英寸宽、五英寸长，由于粒纹图案的关系，它几乎毫不显眼，但有一点松，上方靠铰链固定，所以当我推它时，它“啪”

一下弹开了。

我把手指滑进洞里，摸到一个门闩。

一拉门闩，整面墙就向后摆开了。

潮湿、发霉的空气从后面涌入平台。

我把手电筒对准暗门的门槛后面，但空气里满是被我搅起的大量灰尘，很厚重，光亮无法穿透。

走廊似乎又延伸了大约十英尺，通向一个狭窄高陡的楼梯间——不是吧，又来一架梯子——我再次向上攀爬。