头疼欲裂。 浑身像被车碾过一遍，无一处不痛。 喉咙里像拢着一团火，干痒难耐。却又似堵着一团棉花，憋闷难受，呼吸不畅，无法透气。 不经意间吞咽了一下并不存在的口水，感觉有一把刀片，轻轻地刮过喉间细嫩的肉，扯出绵延不尽的痛。 衣服似乎湿透了，黏糊糊地贴在身上，似刚从水里捞上来似的。 身上盖着的被子，厚厚的，仿佛重逾千金，压的人喘不过气来。 被子里也潮乎乎的，像睡在潮湿的洞穴里。 …… 苏妍就是在这样的疼痛和不适里苏醒过来。 …… 睁眼的一瞬间，苏妍就愣住了。 …… 首先映入眼帘的是那扇小小的木格子窗，罩着厚厚的塑料布，原本奶白的颜色，经风吹日晒后变成了微黄。 塑料布的四周被一个个穿了小纸片的钉子固定在木格子窗上。 外面的风似乎不小，塑料布的边沿被吹的簌簌作响。 被固定在窗格上的塑料布，随风忽起忽伏，好像人的肚皮，一呼一吸间吐纳有致。 …… 苏妍慢慢地转过头，挨着下巴处的被面微黄，带着老粗布特有的细小的线疙瘩，仿佛砂砾般刮过下巴。 头部的扭动，让苏妍又觉得眼前一阵眩晕。 她闭上眼，缓了一会，复又睁开。 房顶一个大大的三角形的榆木大梁，南北横跨在厚厚的土墙上。 粗壮的檩子撑着东西排开的一顺溜的椽子，木材原本的木黄色被熏成了灰褐色，被一块叠一块的红瓦密不透风地覆盖着。 梁上垂下一个拴着粗绳的铁钩子，钩子末端挂着个竹篮子，用白布盖着，散发着若有若无的麦香气。 那是妈妈刘庆华的习惯。家里老鼠多，为了防止老鼠糟蹋粮食，刘庆华习惯性地将吃食挂在梁头上。 梁头下面是凹凸不平的土墙，稀稀疏疏地钉着几张发黄的旧报纸，和几张不知从哪个挂历上撕下来的美女画像，遮住背后粗陋不平的土墙。 …… 苏妍闭上了眼，不用再四处观看，她就能准确地...