上海，某白领公寓一套黑幽幽的单身女孩儿的住房内。 一大早，手机闹铃突然响起，刺耳的呱呱声，环绕在小屋里。 “下蛋公鸡，公鸡中的战斗机，……于是乎，它坚定了一个信念，下自己的蛋，让别人说去吧！” 手机闹铃一遍遍地响，被窝里伸出一条细长白皙的胳膊，在窗帘紧闭、黑蒙蒙的小屋里特别显眼，熟练地按住床头柜上手机闹铃的暂停键，小屋里顿时安静下来，女孩儿缩回被窝继续睡觉。 不一会儿，闹铃再次响起： “下蛋公鸡，公鸡中的战斗机……”那条细瘦的白胳膊又伸了出来，女孩儿抓过床头柜上的手机，强行睁开一道眼缝儿看了看时间，突然坐起：“坏了，要迟到了。” 她一骨碌爬起来，以十万火急的速度开灯、穿衣、刷牙、洗脸、梳头、扎马尾辫，又往一个超大包包里塞手机、塞钥匙串、塞一堆零零碎碎的蕾丝花边和针线。走到门口时，看到桌上的玉镯迟疑了一下，就戴在了左手腕上。 她气喘吁吁地跑到公路边，对着一辆迎面驶来的红色出租车又喊又跳地拼命招手。 飞奔而来的小红车一个急刹车停到她的身边。她拉开车门就坐到了后面座位上，急吼吼地对司机说：“万体馆！” 司机稍微迟疑了一下，她迫不及待地又说：“快点啊！要迟到了。不会不认识路吧？我熟，怎么走，哪儿停，我会告诉你的。” 司机没说话，开启油门，加速开了起来。 车子上了高架以后，太阳刚好从东方升起来，明艳艳暖融融的，她一时激动，朝着初生的太阳，高举双手，忘情地说了一句： 早安，上海！ 司机不由地从后视镜里看了看小姑娘，嘴角勾起了一个上扬的弧度。 到了万体馆附近，她递给司机一张交通卡，司机稍微侧了下脸，戏谑地笑着说：“我车上没装计价器！” 小姑娘一边慌忙地往乱七八糟的包里扒拉钱包，一边略带埋怨地说：“出租车不装计价器怎么收费，我给你现钱。” 司机眼里的戏谑之意更浓了，“头一次就算了，下次一起给吧。” 翻出现钱的小姑娘想：司机还挺客气的，一定是个黑...