松江县委书记程思远坐在宽敞明亮的办公室里思绪万千，按照县委换届惯例，还有近两年的时间就应届满离任了。 最近这段时间，他总会想起当年在乡下教书的日子，那些纯朴的孩子，那些阵阵清脆的读书声，那些铺满麦苗的田野，那些闲适散淡的时光，都珍藏在他心底的最为柔软处。至今，他还清晰地记得多年前那个到兴安中学报到的上午。 从三松师范专科学校毕业一个多月后，程思远才从市教委拿到报到通知书，尽管家里为他的工作安排上上下下跑了近半年，依然分配到了三松市松江县最为偏远的兴安乡初级中学，全家人努力的结果就是去了中学，而不是小学，也算是聊以自慰了。 程思远又在家里挨了近一个月，终于等到了八月下旬临近开学的一天，没吃早饭就兴冲冲登上了开往兴安乡的早班公交车。 年久失修的公交车在坑坑洼洼的黄土路上磨蹭了近3个小时，才到达了兴安乡。兴安中学就坐落在乡政府西侧，颇为显眼，程思远毫不费力就找到了校门。 兴安中学是兴安乡唯一的一所初级中学，始建于1960年，生源来自兴安乡所辖的12个行政村，现任校长是刚刚获得全国优秀教师的老杨，50岁刚出头，须发全白。 程思远出身于普通工人家庭，平时居住在三松市工人密集的松南区，大学毕业之前极少到农村来，一踏进兴安中学猛然感到了浓厚的乡土气息。学校操场很宽阔，正对校门的是一长排低矮的瓦盖土房，左侧有四间土房，右侧是一片菜地，竟然还有几只鸡在啄食，唯一不同的是校门两侧各有两间新建的砖房，衬托着宏伟的校门。 还没到正式开学的时间，校园里显得冷冷清清，只有几个教师模样的人在忙忙碌碌的搬东西。 程思远找到校长室，刚要举手敲门，里面就冲出一个哭哭啼啼的年轻女子，来不及躲闪，被撞个满怀，没等回过神，那个女子已经就跑远了。 校长室坐着一位白头发的老者，程思远心想，这应该就是传闻中的杨校长，他怯怯的攥着报到通知书问了句：“您是杨校长吧？”老杨没搭腔，面无表情回问了一句，“你是新来报到的？还没开学就来了？你学的是什么专业？能教什么课？” 程思远心里...