第一章（1）　重庆大空袭 在阴暗的树下，在急流的水边， 逝去的六月和七月，在无人的山间， 你们的身体还挣扎着想要回返， 而无名的野花已在头上开满。 静静地，在那被遗忘的山坡上， 还下着密雨，还吹着细风， 没有人知道历史曾在此走过， 留下了英灵化入树干而滋生。 穆旦 宋美龄坐在宽大的，雕刻着凤凰的太师椅里，痛苦地闭着眼睛。她那像微风中树叶似的优雅身躯，裹在剪裁得体，印着无数盛开小玫瑰花的旗袍中，看上去叫人越发生伶。外面，一个接一个的炸弹从天而降，它们呼啸着穿过云层，转眼间，就在山谷中，屋顶上，地面上发出回音，这声音交织着其它各种各样的伴奏－－骇人的惨叫声，男人的怒骂声，孩子和妇女哭喊声，构成了一个世界末日将临的场面。 虽然身处这个山谷里，深达几十米的防空洞中，蒋夫人能深切地感受到这一切。她的书已经散落一地，放在一个小铁盒里的墨水瓶也歪倒了，向外滴哒着深蓝色的墨水。就连挂在对面墙上她丈夫蒋介石的画像也歪斜了，神情忧郁地和她对视着。 宋美龄叹了一口气，缓缓地站起身，在桌前踱着步。这个防空洞就在蒋介石云铀楼别墅和她的住宅松厅之间的峡谷中。它是一个天然的洞穴，从外面很难发现。当年，国民政府从南京撤退到重庆后，国民党买下了黄山，修建了云铀楼和松厅，也把这儿整修一新，面积也扩充了几倍，就是以备今后日本空袭时使用。开始，宋美龄并不喜欢这儿，因为，黄山远离市区，地势险峻，而松厅又建在峰顶上，进出都要轿夫抬上抬下，这对于好动她来说，简直太不方便了。现在她仍记得第一次来这儿时，她是如何向將介石抱怨的： “这是谁选的？想让我们做和尚和尼姑吗？” “它是一个好地方，你将来会喜欢的，”將介石用那温柔地浙江话说，这是他只是跟她才使用的。“我不喜欢你只住在重庆，那里太危险了。我也希望你在一个长时间的忙碌后，能有一个愉快的假期，休息一下，想想我们过去在南京的好时光，做个好梦。”他不愿意使用太刺耳的语句，...