初秋，艳阳天。 阳光透过薄薄的窗纸照进来，照在她光滑如缎子般的皮肤上，水的温度恰巧比阳光暖一点。她懒洋洋地躺在水里，将一双纤秀的腿高高跷起，让脚心去接受阳光的轻抚。 轻得就像是情人的手。 可是风四娘心里并不愉快。 经过了半个月的奔驰后，能洗个热水澡，虽然已几乎可以算是世上最愉快的事，可是一个人心里头如有她现在这么多心事，这世上也许就没有任何一件事能让她觉得愉快了。 风四娘通常并不是个忧郁的人，但现在看来却仿佛很忧郁。 风在窗外轻轻地吹，外面是一片乱石山冈。 这地方她来过，两年前来过。 两年前，她也同样在这屋子里洗过个热水澡，她记得那时的心情还很愉快。 至少比现在愉快得多。 从外表看来，她跟两年前并没有什么分别。 她的胸还是很挺，腰还是很细，小腹还是平坦的，一双修长的腿，也仍然同样光滑坚实。 她的眼睛也还是妩媚明亮的，笑起来还是同样能令人心动。 可是她自己心里知道，她已苍老了很多，一个人内心的衰老，才是真正可怕的。 这两年来，她还是没有亏待自己。 她还是一样骑最快的马，爬最高的山，吃最辣的菜，喝最烈的酒，玩最快的刀，杀最狠的人。 她还是在尽量享受着人生。 只可惜无论什么样的享受，都已不能驱走她心里的寂寞；一种深入骨髓的寂寞，就像是木柱里的白蚁一样，已将她整个人都蛀空了。 除了寂寞外，更要命的是思念。 对青春的思念，对往事的思念，所有的思念中，都只有一个人。 她自己虽不愿承认，但世上却永远没有任何人能代替这个人在她心目中的地位。 连杨开泰都不能。 她嫁给了杨开泰，却又在洞房花烛的那天逃走。 想起杨开泰那四四方方的脸，规规矩矩的态度，想起他那种真挚而诚恳的情意，她也觉得自己实在对不起这个老实人，但连她自己也无可奈何。 因为她忘不了萧十一郎...