多丽得坐三趟车，第一趟到金卡丁郡，在那儿等到伦敦[1]的车，到伦敦以后，再等镇上的公交车去那里。

星期天早上九点，她就出发了。

等车等得太久了，一百来英里的路，等她到的时候，已经快下午两点了。

这么长时间都得坐着，公交车上，车站里。

不过没关系，反正她的工作也不是坐着的那种。

她在蓝杉树酒店当服务员，专门清理房间。

刷浴缸、铺床、给地毯吸尘、擦拭镜子。

她喜欢这份工作。

这些事情把她的思想控制在某个范围内，让她筋疲力尽，晚上能睡着觉。

有人劝她趁着年轻，长得还不错的时候，赶紧去上上培训课，找份坐办公室的工作。

但她对现在的工作很满意。

她不想和人说话。

和她一起工作的人，都不知道曾经发生过的事情。

或许他们知道，只是没有说。

她的照片上过报纸—他们用的是他拍的照片，她和三个孩子，季米特洛，这个刚出生的婴儿还在她的臂弯里。

芭芭拉和沙沙各站一边，看着镜头。

那时候，她还是长发，棕色的波浪，自然卷曲，颜色也自然。

她的表情正是他喜欢的，害羞温柔的面孔—这种形象与其说是她本人，不如说是他想见到的她。

从那以后，她剪短了头发，漂淡了颜色，削尖了波浪，人也瘦了很多。

现在，她用另一个名字生活：弗莱。

此外，他们帮她找的工作，离原来住的小镇也很远。

这已经是她第三次去了。

头两次，他拒不见她。

要是这回他还这么干，那她以后再也不去了。

就算是他同意见她，一段时间以内，她也不打算再来了。

她不想让自己激动得没法收拾。

不过，事实上，她根本不知道自己想怎么样。

坐第一趟车的时候，她感觉还好，就坐在车上看看风景。

她是在海边长大的，那里至少是有春天的。

但在这儿，好像冬天直接跳到了夏天，一个月前还在下雪，现在出门已经热得要穿短袖了。

一片片刺眼的水泊躺在田野之间，阳光从枯干的杈枝中倾泻下来。

上了第二趟车，她开始神经紧张，忍不住琢磨，身边的那些女人，哪一个和她去的是同一个地方。

她们都是单身出门的，大半也都精心打扮过，大概是希望让自己看起来像是要去教堂。

那些年纪大的，看上去似乎属于一个传统的、严格的老教区，大家都得穿上长裙、长袜，戴上帽子。

而年轻的，仿佛属于灵活的教区，能接受女人穿裤装，配上鲜亮的围巾、耳环，还留一头爆炸式的发型。

多丽不属于这两种人。

在这里工作的一年半，她没给自己买过一件衣服。