我看了看我的笔记，对内容并不满意。

我在美国机器人公司待了三天，结果还不如待在家里查阅《地球百科全书》。

据说，苏珊?凯文生于1982年，因此她今年七十五岁，这点大家都知道。

无独有偶的是，美国机器人与机械人股份有限公司今年同样七十五岁，因为刚好就在凯文博士出生那年，劳伦斯?罗伯森取得公司执照。

七十五年后，这家公司终于变成人类历史上最奇怪的工业巨人。

嗯，这点大家也都知道。

二十岁那年，苏珊?凯文参加了一个特别的“心理数学”

研讨会，会中美国机器人公司的艾弗瑞德?兰宁博士，展示了第一个配备语音的可动机器人。

这种机器人庞大、笨拙且不美观，还带着一股机油味，专为水星采矿计划而设计。

可是它能说话，而且词能达意。

苏珊未曾在那场研讨会中发言，也没有参加其后的热烈讨论。

她是个冷漠的女孩，外表平庸且毫无特色；面对一个她不喜欢的世界，她借着面具般的表情与超乎常人的智力来保护自己。

但是当她听到和看到这一切之后，她感到内心燃起一股冰冷的火焰。

她于2003年在哥伦比亚大学取得学士学位，随即进入研究所攻读控制论。

二十世纪中叶在“计算机”

上所做的一切发展，当时已被罗伯森与他的正子脑径路淘汰。

绵延数里的继电器与光电管，让位给了铂铱合金的海绵状球体，后者的体积差不多与人脑相当。

她学会了如何计算必要的参数，用以固定正子脑中可能的变数；以及在纸上设计这种“头脑”

，好让她能精确预测一个给定的刺激所导致的反应。

2008年，她获得博士学位，同年加入美国机器人公司，担任“机器人心理学家”

，成为一门新兴科学中首位伟大的从业者。

劳伦斯?罗伯森当时仍是该公司的总裁，艾弗瑞德?兰宁则已成为研究部门主任。

五十年来，她目睹了人类发展方向的改变——以及跃升。

如今她准备退休了——在她尽可能做到的范围内。

至少，她得准许另一个人的名牌镶在她原先办公室的门上。

这些，可说就是我知道的一切。

我手头有一长串目录，包括她发表的论文、她名下的专利；我还有她逐年升迁的详细记录——简单地说，我拥有她职业生涯的“小传”

，巨细靡遗。

可是那并非我想要的。

我需要更多的材料，更多得多的材料，才能为《行星际日报》撰写专栏文章。

我告诉了她。

“凯文博士，”

我尽可能甜言蜜语，“在公众心目中，您和美国机器人公司是同义词。

您的退休将是一个时代的结束，而……”

“你想采取人物特写的角度？”

她并未对我露出笑容——我想她这辈子从来没有笑过。