任何的动作都没有用。

并没有什么东西开始在动。

只有那小虫的叫声忽然停止了。

寂寞的网更加张大，似乎连他自己要被它掩盖了。

〃我不能够死。

〃他挣扎地说。

这时候他已经被愤怒和绝望的感情紧紧抓住了。

他要生，他要历尽一切苦难而生，来完成他的工作。

但是现在他站在这个死的房间里，这个死的城市里，孤零零的一个人，没有爱，没有恨。

他还能够做什么呢？他不是已经向着死的路上走去了吗？

这时小虫的叫声又突然悲切地响了。

这叫声似乎和从前不同。

他觉得自己很了解它。

这里面荡漾着孤寂的生存的悲哀。

这悲哀也正是他的。

他现在和那小虫一样，也只能够发出绝望的哀鸣了。

又过了一些难堪的时候，他抬起头往四面看。

他在右边的天空中发现了一片光亮。

他惊讶地望着那里。

但是他明白了。

这个城市并不是死的。

它确实活着。

这时候，就在这时候，在跳舞场里，乐队正在演奏，富家子弟正搂着漂亮的少女跳舞调笑；在大赌场里，在妓院里，在大旅馆里，在跑狗场里，绅士和名媛们正在一掷万金地纵欲狂欢。

同时在工厂里，机器狂怒般地动着，工人们疲倦地站在机器旁边呻吟受苦。

是的，一切都没有死，爱没有，恨也没有，享乐没有，受苦也没有，甚至压迫也没有。

但是革命呢？革命却死了。

〃革命死了。

〃一个大的声音在他的耳边叫起来。

他不能够忍受。

他受伤似地捧着头，他竭力支持着自己的身子，免得他跌倒在地上。

因为另一种回忆又来打击他了。

几年前当他的玉雯离开他走到那个官僚的怀里去的时候，他曾经听到一句话：〃你们革命家连一条狗也比不上。

〃这句话是从玉雯的伴侣的口里说出来的。

那个玉雯，她曾经抛弃女学生生活进工厂去做女工，曾经那样热烈地为革命努力，把自己贡献给一个理想，而得到多数朋友的敬爱。

她曾经对他表示过真诚的爱情，而且坦白地接受了他的回答。

但是在不到一年的分别以后，这样的一个美丽的女性竟然抛弃了革命，抛弃了他的爱情，而走向那个骂〃革命家连狗也比不上〃的官僚的怀里去了。

短短的黑发，细长的背影，秀美的面貌。

她好像一个纯洁的女神，一提起她，就使人发生一种温情，一种敬爱。

可是她却自己毁掉了这一切把身子陷在污泥里面，她一点也不顾惜。