督察波皮尔带着一只不厚的公文包，从警察局犯罪调查部[1]的总部出发朝孚日广场走，沿途在一家酒吧停住，进去要了一杯速溶浓咖啡。

他闻到吧台上有苹果白兰地酒的味道，心想要是晚上就好了。

波皮尔在砾石路上踱来踱去，不时地望一望紫夫人的窗户。

透明帷帘拉上了，那层薄布还不时地抖动。

白天值班的门房是个希腊老太太，她认出了波皮尔。

“夫人在等我。”

波皮尔说。

“小伙子来过吗？”

门房凭着她的职业直觉，感到了一丝激动，她很保险地说：“我没看见他，先生，但我休了几天假。”

她按了门铃，放波皮尔进来。

——————

紫夫人斜倚在充满香气的浴缸里，她在水里放了四朵栀子花，还有几个橙子。

她母亲最喜欢的和服上就绣着栀子花。

和服现在已化为灰烬了。

想起这些，她把水弄成小水波，水波打破了花原来的摆放格局。

她嫁给罗伯特·莱克特的时候，只有她母亲理解她。

她父亲偶尔从日本寄来的信里还带着一丝寒意。

最近他的短信里不再夹带压过的花或香草，而是换成了来自广岛的发黑的枯枝。

是门铃在响吗？她笑笑，心想是汉尼拔，便伸手去拿和服。

不过汉尼拔来之前总会打电话或来个信，而且用钥匙之前会按门铃的。

现在没听到钥匙声，只是门铃又在响了。

她走出浴缸，匆匆裹上棉布浴袍，从猫眼往外看。

波皮尔。

猫眼里看到的是波皮尔。

紫夫人跟波皮尔吃过几次午餐。

第一次是在布劳涅森林的米其林三星餐厅，当时还有些拘谨，但其他几次都是在他办公室附近的保罗之家，感觉自在多了，也很放松。

他在邀她共进晚餐的信中总是附上一首俳句[2]，诗里关于季节风光的句子总是用得过分。

她拒绝过多次邀请，也是以写信的方式。

她开了门。

束着头发，赤着脚，一副优雅的样子。

“督察先生。”

“请原谅我不宣而至，我打过电话。”

“我听到电话响过。”

“我想您当时在浴室。”