那时我的头脑稍稍放松了，可是接着我想：他可能蹲伏在后面，所以镜中没显示出他来。

于是我设法将车转了过来，尽管我几乎不能相信我是那么的虚弱，甚至最轻微的撞击都使我的头感觉是有人用烧红的拨火棍在捅。

当然，那里没有人。

我试图告诉自己，我最后一次看到他时，他真的不过是树影……树影，我的脑子过度劳累了。

可是，我不能全然相信，露丝——即便太阳就要升起，我脱离了手铐，出了房子，锁在了自己的车内。

我有个想法，如果他不在后座，那么就在行李箱里。

如果不在行李箱，那就在后保险杠上。

我想，他仍然和我在一起，换句话说，从此以后他就一直和我在一起了。

这就是我需要使你——你和某个别的人——理解的事。

这就是我真正需要说的话。

从此他就一直和我在一起了。

即便我理智的头脑认定，每一次我看到他时，他也许是树影和月光，但他还是和我在一起。

或许我该说是它和我在一起。

你看，太阳升起来时，我的来访者是“面色苍白的男人”

；而太阳落山后，它就是“面色苍白的东西”

了。

两种说法，他或它，我的理智头脑最终未能够放弃他。

因为，每当夜晚时，房子里地板发出嘎吱声，我就知道它回来了。

每当一个滑稽的树影在墙上舞动时，我知道是它回来了。

每当我听到不熟悉的脚步声走向人行道时，我知道是它回来了——回来完成它的工作。

那天早上当我在梅塞德斯车里醒来时它就在那儿。

几乎每天夜里它在我位于东部大街的房子里，也许在窗帘后，或者站在壁橱里，脚问放着它的柳条箱。

没有魔杖能穿透真正的怪物的心脏。

唉，露丝，它弄得我身心俱疲。

杰西歇了好一阵子，倒掉装得满满的烟灰缸，又点燃了一支香烟。

她有意慢腾腾地做着这些。

她的双手微微地，但可以看出来在抖动着，她不想耗尽自己的精力。

香烟燃着了，她深深地吸了一口，喷出烟雾，把它搁在烟灰缸上，然后回到了电脑旁。

如果车里的蓄电池没有电了，我不知道我会做些什么——我想，坐在那里直到有人来，即便那意味着得在那儿坐上一整天时间——可是有电，第一次转动曲柄发动机便起动了。

我从撞着的松树那儿往回倒，设法再将车头冲着车道。

我老是想朝后视镜里看，可又不敢，担心会看到它。

并非因为它在那里，你懂的——我知道它不在那里——而是因为我的脑子使得我看到它。

最后，就在我到达莱恩湾时，我确实抬头看了，我忍不住。

当然，镜子里什么也没有，只有后座。

那使我剩下的旅途容易打发一些了。

我开上一一七国道，然后开进达金的乡镇商店——当地人太穷了，不能去朗格雷或莫顿的酒吧，就在那种地方闲荡。

他们大多坐在午餐柜前，吃着炸面圈，互相说着谎，说他们星期六夜里干了些什么。

我驶进加油站，就在那儿坐了五分钟左右，注视着伐木工、看门人以及电力公司的职员们进进出出。

我不相信他们是真实的——是不是滑稽可笑？我不断想着他们是鬼，很快我的眼睛就会适应白天的光线，我就能看穿他们。