刺耳的门铃声打破了屋内阴郁的宁静，我停止踱步，心里涌起一阵荒唐的希望。

是不是罗伯特回来了？他忘记带钥匙了吗？但我知道不是。

我完全知道来的是什么人。

是警察，他们来这里是因为我打了电话。

我应该知道接下来会发生什么。

我应该对罗伯特一直以来用言语之外的一切告诉我的东西有更透彻的理解。

现在他已经带着我年幼的孩子们离开三个小时了，我身体里的每一根骨头和每一块肌肉都因失去他们而疼痛。

我的孩子们在哪里？

是不是出了什么事故？千万不要。

这个念头如有形的一击击中了我，我紧闭的眼睑后浮现出生动的画面。

我睁开双眼，但还是能想象出他们坐在罗伯特车的后座上。

那辆车被某个疯狂的司机撞出了马路，躺在一条暗巷的沟里，等着被人发现。

我看到他们额头上全是血，我在内心里留意听他们的呼喊，只为了确认他们还活着。

但除了从敞开的车窗传进来的鸟鸣，我什么都没听到。

在这幅幻想的画面中，我没有看到罗伯特。

尽管那些画面阴森可怖，但我并不相信他们出了车祸。

内心里，我知道可能发生了别的事情，而且要凶险得多。

我打开门，一个肩膀宽阔的年轻警察站在门口。

他穿着防刺背心和短袖衬衣，看上去结实又能干。

我知道他将要问我什么。

我知道他们的套路，和上次不会有什么两样。

我对他认不认识我感到好奇。

他知道今晚报警的奥莉维亚·布鲁克斯就是七年前因男友失踪而打电话报警的丽芙·亨特（“丽芙”

是“奥莉维亚”

的昵称，“亨特”

是奥莉维亚结婚前的姓氏。

）吗？这会让事情变得不同吗？

已经过去了这么多年，我还是会做有关那个可怕夜晚的噩梦，每一次惊醒，浑身都浸在冰冷的汗水中。