余下的路，两人鲜少说话。

张赐背着她走得很稳，陈秋娘觉得很疲累，就在他背上趴着沉沉睡了。

迷迷糊糊里，像是回到了很小很小的时候，爸爸还在世，她生病了。

三月天的夜晚，天墨黑。

爸爸背着他走二十里的山路，去镇上的医院。

经过乱坟岗子时，他低声说：“小云，小云，莫要睡。”

“嗯。”

她回答，小小的她强忍着不睡。

后来，她只记得那一夜，爸爸背很温暖，山风很冷，医生家里的日光灯好亮啊，像是白日里最明净的太阳。

没过多久，她痊愈，父亲去世了。

有人传言是她引了父亲深夜走乱坟岗被勾了魂。

她渐渐长大，心里有着难以言诉的愧疚与自责。

很多次，她独自在山顶哭泣，喊：爸爸，对不起。

爸爸，我好想你啊。

但山不回答，云也似乎没听见。

她就那样孤独着，外婆很少关注到她的情绪，也很少抱她，背她。

再加上外婆身子羸弱，有时背她，她都觉得外婆可能倒下。

后来的后来，她变成了坚强得不得了的人。

可在内心深处，她依旧想念父亲的背，那样温暖。

辗转流年，三十年的光阴，却再也没有谁来给予这份安宁与安全！

“爸爸，我好想你啊。”

她兀自说，流了泪。

张赐感觉到脖颈间的热泪，便低声喊：“云儿，我们到了。”

她没有应声，他就更耐心温柔地喊：“云儿，我们到家了。”

陈秋娘在难过与悲伤里，听得温柔好听的声音，便迷迷糊糊醒来，发现还在张赐的背上。

眼泪却更加汹涌，哽咽地说：“我想起我的父亲。

我小时候，他常常背着我，护着我。

我喜欢采摘树上的花朵，摘不到，他就将我托起放在他的肩头——”

她说到此处，再也说不下去，呜呜地哭起来。