从有记忆起母亲就一直生病，严重时经常吐血，门背后堆着一坨黄土，总是发出恶心的腥臭味让人作呕。

多得时候用红柳筐子一天就要倒一回，有时能看到血水和着黄土从筐子的缝隙里流出来，滴落在门槛上，还有倒血土经过的路上特别刺眼，也让人十分害怕。

每次从医院回来前炕角的针线笸箩里多了好几种叫不出名的药，哪和着血水的“泥土”

才会减少，渐渐被清扫干净只留下一块斑驳的印记。

母亲常说：“药吃得多才证明自己是活着的，如果哪天药少了，我也就到头了。”

她说这话的时候是惧怕生死的，也是无奈的，谁让她年轻时摊上一个不负责任的男人呢？

小时候经常会莫名其妙遭到她的咒骂，说来也怪外人面前的母亲是温柔的，和气的，但每次看到我时，不管是站着，还是吃着，哪怕就是躲老远，她总是能找到各种各样的理由开骂，声音尖酸刻薄，用词极其狠辣，内容相当丰富，很难想像一个只字不识的妇人，肚子里有那么多的说辞成套成套的，就是骂几个小时都不带重复的，各种恶毒的话搭配上母亲原本就黝黑的肤色，活像从地域里走来的鬼差。

她只有看到娘家来的人时才会从心里笑出来，连说话都是轻声细语的，声音也格外温柔，说实在话她的娘家人那是真多啊！

每个月总有那么几个人来来回回交替着，不是借粮就是来借钱。

娘家人只要来了，这时她手里的活就更加多了，早起时就在嘴里嘟嚷着今天是不是吃点炸鸡蛋，还是美美包一顿饺子呢？还是包饺子吧！

决定了就利落着做了起来，母亲最喜欢得就是包饺子，不管是什么材料，几个鸡蛋，或是两个西葫芦，或是一把韭菜，更不要说一小块猪肉，她都能包出最好吃的饺子。

在我能记事起只要是母亲娘家来人的第一顿肯定是饺子，临走时也会是饺子，在母亲心里大概觉得只有饺子才能衬得起娘家人的身份吧！

也只有在这个时候母亲是快乐的，脸上笑盈盈得，步履轻快从早忙到晚，直到他们走时，她还是忙前忙后张罗着这个要带上，那个也要带上一些，娘家每人一双的鞋子这是必须的，毛驴背上驮的袋子里鼓鼓襄襄着，还有赶驴人背上背得棉衣棉裤，手里拎着的煮鸡蛋，很多时候还会给她最看重的兄弟，子侄兜里再装上点钱。

娘家人满载而归，母亲常常会站在街畔上看着他们的身影消失在尽头后，她才会解开系在腰间的围裙，用力抽打着身上的尘土，其实身上并没有多少尘土，一脸落寞着坐在石床上呆愣半天。

我常常会以为母亲这是因着娘家人离去而难过，是啊！

娘家人的离去她是会难过，但好几次我都会看到她站在空了的米桶或者面桶，又或者刚才还放着满满当当鸡蛋的篮子唉声叹气。

有时会将那个空了的篮子拿起来在手里看半天，还有一次我发现她的枕头下面压着一块由报纸折的方形袋子，好些天一直都在，至到有天父亲拿回了卖粮食的钱交给她，她又将钱放在了那个报纸折的袋子里，我才知道那里面放着的是父亲拿回来的钱，这个袋子每次出现在母亲的枕头下面，就证明里面的钱没了。

那些年尤其是计划生育，要罚的款项大多都是出自这个报纸折的袋子，大概是折折，开开的次数多了，报纸要经常换，但是那个袋子的分量却不停着变幻着重量。

在母亲眼里是看不上父亲的，这样的认知贯穿了她的整个人生，在她的日常言语里，在家簇集会的行动里，总认为父亲是配不上她的，也毁了她的一生。

母亲认为父亲是傻子，什么事情都不入流，只有她才是那个运筹帷幄，决胜千里，智勇双全之人，常常在人前自夸。

每每听到她在我面前编排父亲，我是最看不过眼的，但无奈人微言轻，因我身上留着得是父亲的血脉，所以她连带着我也不正眼瞧一眼。

有时我很想上前替父亲讨个公道，毁了她一生的何尝不是她的父母亲人呢！

他们要是不图父亲的家世背景，何必急吼吼着将她嫁到吴家呢！

上学时，最不愿提及的就是母亲，其他小朋友的父母都是很年轻的样子，而反观母亲，发丝全白，满脸沟壑，双手因常期干粗活而长满老树皮一样的老茧，指甲缝里总有洗都洗不干净的污垢，身上的衣服破了补，补了又破了，皱皱巴巴就像一块块破布拼凑起来的万花筒一样，行走间格外明显，这样粗俗的母亲让我如何能介绍给洋气时髦的同学们呢？

我时常不服气这样的母亲，别看她每天找茬咒骂着我，但我从心里是看不上她，一个只会满嘴诅咒的疯女人而己。

而我好在还能识得几个字，至少能懂得一些词语的正确使用方法，每每听到她嘴里骂出错误的词语，我就知道自己胜利了。

之前年纪小时她的咒骂让我心里十分难过，总想着在她面前表现好一点，这样她就会将我和弟弟一样看待了，有时会学着其他同学家的样子，回来将家里一团遭的地方收拾得干干净净，只是我辛苦半天才刚收拾好，就发现很快不是这里多了一团泥土，就是哪里又被番乱得不成样子，看着自己的成果竟得不到她们的认可而肆意破坏之后，我也再懒得去收拾了。

大不了不让同学们到家里来罢了。

后来发现自己越是出现在她面前表现，她就像看到瘟疫一样，甚至有些疯魔般恶毒的话就更多了。

有次我就那样注视着她的样子，在她的咒骂声里足足听她骂了几十分钟，看着她嘴巴一张一和，好似发泄着心里的委屈，愤怒，憎恨，我竟笑了，笑出了声，最后笑出了眼泪。

母亲大概是看到了我的笑意，有一刻的停顿。

堪至有些不可置信，她的眼睛里聚焦了不安，惊慌，有些手足无措，但是也就几个呼吸间她又恢复了能量，接着开始咒骂，声音比刚才大了很多。

我干脆从灶台上的红柳筛子里拿了块馍，抱着书本转身去石头堆后面的大青石条上看书去了，将她所有的声音挡在了耳门之外。

以前被她咒骂我会害怕，害怕到连饭都不敢去吃，会不安，不安到想要结束自己的生命，会觉得这个家里容不下我。

有次我和父亲谈起母亲对我的态度，父亲久久没有说话，只是将手里正在锄苗子的锄头放下，就地坐了下来，长叹着说：“三女啊！

你是在替我赎罪啊！”