他最后仍旧不能忘记的，除了我之外，还有他的社会生命。

这个事实让我为他感到心痛——他的社会生命竟然让他如此牵挂，这件事给他造成的伤害有多么重，是显而易见的。

谁能承受这样的损失呢？人类天生就是孤独的动物，却又最害怕孤独，这么长久的的孤独，一定早已将余非的心烙穿了吧？

我坐在地上想了很久，四周不断有人经过，用奇怪的眼光看着我。

如果是以前，我一定会感到羞涩不已，然而，现在这已经不重要了，因为他们很快就不会记得我，连同我曾经这么丢脸地坐在地上哭泣的事情，也会彻底忘记。

能够被人当怪物一样看待，在我看来，也是一种福气，而我们这样的社会死亡者，是没有这种福气的。

34

“发工资了没有？”

“发了。”

“够用吗？要不要我给你打钱过去？”

“够了。”

我努力吞下一口泪水道。

“要多吃点东西，没有感冒吧？”

“　嗯。”

………

妈妈每天都会给我打电话，从来不会忘记，这是多年来养成的习惯，无论是读书还是工作，只要我不在她身边，每天都会有一个电话。

自从余非失踪之后，是妈妈每天的电话支持着我，让我勉强抵受这毒品般作祟的思念。

我努力让自己停留在南城——我离家乡越远，就离母亲越近。

这样的努力是异常辛苦的，我已经瘦了整整一圈，衣服穿起来都有些晃荡了。

欧阳总怀疑我有什么病，几次提议要带我去医院，都被我拒绝了。

我在恐惧中等待着他们销毁我的存在的一切，而这一天迟迟不来，我却被恐惧折磨得形销骨立。

这种感觉，大概只有那些被宣判了死刑的绝症患者才能体会——啊，不对，或许应当说，是那些具有极强传染性的绝症患者才能体会——我们都知道自己即将死亡，都这么渴望亲近自己的亲人和朋友，却又偏偏只能远离……我感到头顶上悬挂着一柄斯摩棱克斯之剑，那把剑悬于一丝，随时都会落下，将我和我的生活斩得粉碎，碎得连渣滓也不留下。

我常常会看到那些和我一样的人，他们处于不同的阶段，有着相同的寂寞。

我们知道彼此是同类，却从来不肯互相亲近——假如必然要互相忘记，那又何必亲近呢？相识之后再相忘，还不如从来不认识，明知会要忘记，强行去相交相识，只是徒增遗憾而已。

欧阳当然不会知道我这种想法，他常常疑惑而担心地看着我，有时候会让我觉得不忍心。

但我知道，总会过去的，他已经忘记了别人，我自然也不能幸免。

我像冰山上最后的幸存者，贪婪地享受着最后的清凉，却又不得不眼睁睁地看着熊熊火焰包围了我所在的最后一块浮冰，冰面在迅速缩小，越来越小……我将再无立足之地。

我常常会想起李云桐、余非、孟玲……所有那些不幸和我同一命运的人，我们都被这个社会抛弃了，作为一个暂未消失的幸存者，我觉得自己有义务去回想他们的一切——总该留下点什么吧？总该有人记住这一切吧？

总不能消失得如此彻底吧？

时间缓慢地流逝着，嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒，我能感觉到它锋利的尖端一圈又一圈地从我面前划过，每次我都以为它就要划破我的面颊了，而每次它都只是贴着我汗毛擦过。

嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。

不知不觉，夏天快到了，我仍旧在垂死挣扎着，如果不是因为某个人的到来，我会继续垂死挣扎下去，直到我的社会完全将我抛弃。

只要我还没有走到最后一个阶段，我就永远不回家，这样就每天都能接到妈妈的电话了。

我已经打算好了，在我成为一个看不见的人之后，就立即回家，否则……每当想起这个我都觉得心颤：否则我忘记了妈妈，妈妈却还记得我，这是多么可怕的事情？假如我来不及回到家中就已经忘记了回家的路怎么办？这个想法总让我有立即回家的冲动，又总是被我强行抑制住了。

这样的折磨每天都在继续，直到那个不速之客的到来。

某个夜晚，许小冰和我正在看电视的时候，传来了敲门声。

许小冰对我的温柔态度随着我持续的不正常状态而消失了，她又变得烦躁易怒起来，常常抱怨我拖累了她。

我只是默默听着，并不反驳——我想，就连这样的责骂也是珍贵的。

失去以后才觉得可贵，孟玲早就这么告诉过我们，现在我知道了，而许小冰还不知道。