刚要上中学的一段期间，我开始怀疑在我记忆的景象里，母亲所砍杀的，是不是父亲呢？如果光根据我的记亿里的感受，我无法辨别事情的孰先孰后，不过我倒觉得，母亲砍杀一个男子的画面，和庙焚烧的画面，在时间上很接近，像是接连发生的。

而从母亲的样子，我觉得她似乎并没有去坐过牢。

这么一来，母亲行凶的现场，该只有一个少不更事的我是目击证人了。

那么母亲的罪行，岂不是还没有被发觉吗？换一种说法，母亲不就是完成了现今所谓的r完全犯罪」吗？是不是母亲把父亲刺杀了，然后为了湮灭证据，在正殿放了一把火，使父亲的死成为葬身火窟？

有时，我瞧着母亲握住小朋友的手敎他们写字，或者坐在廊子上摇着团扇，看着尾后院子里渐渐降落到草丛上的夕闇，还有洗澡后懒懒地抚摩着泛红的脖颈I看着母亲那安详的脸，忽然地会有疑云涌起，禁不住地悚然而惊。

不管母亲装着如何平静的脸，终究是隐藏着过去的一椿罪行的女人的脸。

母亲杀死了父亲，这是可怕的想象，可是我不能断定绝无此事。

但是，不久发生了一件小事，把我的疑惑打清了。

进了中学那一年夏季，我从学校回来，看到一个女人坐在廊沿上吸着香烟。

华丽的衣服有些地方破了，油腻的头发胡乱地束成一把，年纪大约有四十了吧。

「你就是阿末姐的儿子吗？」

女人把微暴的圆眼瞪在我身上这么问。

我点点头，她便又说：

「我要在这里等她回来。

」

好像是感冒吧，喉咙缠着绷带，嗓音沙哑。

母亲好像是出去了。

我上去放了书包，在房里一角坐下来。

那人又老实不客气地打量了我一会儿，突然开口。

「你妈妈是凶手，你知道不？」

接着又说：

「她杀了我的老公。

跟我老公干了好事，末了把人给杀死了。

记得不？不是说，你从头到尾都看到的吗？村子里的人都说，你身上溅了好多血。

那是我老公的血啰。

」

女人说着这么可怕的话，另一面若无其事地伸过一只手，抓了抓裸露出来的脚。

当女人正要开口再说话时，母亲回来了。

把晚餐所需的东西装在购物袋里，站在门后，看到那个女人，面色突变，却也没说什么就上去，这才面向那女人落座。

「请问有什么事？」

母亲凛然正色地说。

女人微微扭歪了嘴，轻笑着说：

「妳呀，可真会躲，不过总算让我逮着了。

妳可以瞒过警察，我嘛，可没那么好骗。

我问妳，是不是怕我，才带着这孩子东躱西藏的？」

「我为什么躱？我才没有必要躱。

」

「哎唱，杀了我的老公，还说这种话。