替我们叫苦呢？只要稍有良知的人都不会挑出这块地方来进行批判。

小说其实是在提醒历史与社会注意这样一个伪真理：知青生活再怎么苦，几年后就离开了这个地方，然而，土生土长在这个地方的人，就该如此祖祖辈辈在这里受苦受难吗？

周：可惜，有这种思想和情怀的人太少了。

您创作了许多优秀的中篇小说，您知道我最喜欢您的哪部小说吗？您可能想不到的，我最喜欢的是《挑担茶叶上北京》。

刘：那确实是没有想到。

周：《挑担茶叶上北京》有历史的与现实的内涵，同时包括政治思想与个人意志的较量。

在思想、艺术、叙述和情感控制上都超越了您以前的作品。

刘：比较《挑担茶叶上北京》和《分享艰难》，应该说在艺术上，《挑担茶叶上北京》更成熟一些。

《挑担茶叶上北京》和《分享艰难》是同时期的作品，是姊妹篇。

　。

　想看书来

刘醒龙（10）

周：这两篇小说您怎么看？

刘：《挑担茶叶上北京》比《分享艰难》的小说味道重些，艺术气息更浓。

周：谈谈您的长篇小说，您在1996年出版的长篇小说《生命是劳动与仁慈》，好像反响不是太强烈，在您看来，它是一部怎样的作品？

刘：有评论家说它是“打工小说的发轫之作”

。

《生命是劳动与仁慈》与我有很多的亲密性，属于精神自传吧。

我把我在工厂生活、工作十年的所见、所闻、所想、所接触的问题在小说中都表现出来了。

在小说中，其实我表现了我的困惑：普通劳动者的个人价值如何体现。

对普通劳动者的价值的认定问题，很多时候是很无奈的。

从个人感情来说，具体来说，就是工人作为一个阶层在当下所面临的困境。

我们到目前为止，对普通劳动者没有应有的认识，从1977年恢复高考以来，我们所有的教育都是精英教育、精英意识。

我在1996年写了这么一部不合时宜的作品。

周：但出版社似乎还很高调，人民文学出版社是以“探索者丛书”

的名义出版的，出版社大概也意识到您的这部作品在某些方面的超前性吧！

刘：这部小说出版时，有人用所谓先锋性来怀疑我是否写得了探索小说。

《生命是劳动与仁慈》在社会、在人的精神状态的层面上的追问，也许比现代主义旗号下的探索者走得更远。

属于终极关怀的问题当然需要探索，那些被忽略了的我们所处时代的小问题，同样需要探索，因为这样的探索更能昭示某种大方向。

一个小人物，尤其是一个社会地位低下的小人物，一类人，尤其是一类处在社会底层的人，他们的精神状态与生存状态，从来就是一条贯穿我的全部小说的线索。

周：《生命是劳动与仁慈》和其他只是拘泥于探讨人的终极性关怀的作品相比，也是一种探索。

其实，您的这篇小说中也有一些很有意思的细节。

刘：小说中有个细节，有人在武汉开了个乡村风格酒店，有斗笠有蓑衣有水车等东西。

当时很多人认为是笑话。

他们说，这怎么可能呢，人们还没有享够福，怎么会怀念那些苦日子呢？我是毫不怀疑，在城市的现代化过程中，人心中那种与生俱来的怀旧心理，特别是对乡村的怀念，肯定日甚一日。

所以，写作时，我想象了这样一座酒店。

现在，一切都印证了。

小说不可能是预言，但小说家一定要有预见。