手机浏览器扫描二维码访问
(例:UC浏览器、QQ浏览器)
小说手机版网址 www.xiaoshuodown.com
刚搬来此处那几天,一连下了两场雨。
雨停后整天刮大风,气温降得极低。
我们想,到底是“一场秋雨一场寒”
,这天气可能再也缓不过了。
可是,葵花刚撑开花盘没多久呢。
便都有些沮丧。
没想到半个月后,天气居然又回暖了。
蚊子又多了起来,中午时分也不用穿秋裤了。
我们都很高兴。
今年,不只是南面那块地种荒了,水库这边这块地也种得不太顺利。
春天播种后,等了一个月仍不出芽。
大约是种子有问题。
我叔叔只好又买回一批种子补播了一遍。
所以我家这块地成熟得比邻近几块地都晚了一大截。
所以附近好几块葵花地都开始收割了,我家的还在开花。
我们只能指望眼下这样的好天气能多持续几天。
至少坚持到授完粉之后,可别突然过寒流……
不过,花怕冷吗?若真的遇到寒流,会不会冻得结不了籽?
说起来,种地应该算世上诸多劳动中最稳妥的一种。
春天播种,秋天收获。
也就稍微辛苦些、单调些而已。
可大自然无从操控。
所有与大自然息息相关的行为都带有赌博性质。
赌天气,赌雨水,赌各种突如其来的病害。
种地就是“靠天吃饭”
。
哪怕到现在,我们几乎可以改变一切了,仍无法掌控耕种的命运。
我们可以铺地膜为柔弱的小苗保温、保墒;可以打农药除草、除虫;可以施化肥,强行满足作物需求,强行改变土壤成分;还能强行改变河流走向,无论多么遥远角落里的土地,都能通渠灌溉……但是,仍和千百万年前一样,生存于侥幸之中。
一场冰雹就有可能毁灭一切,一个少雨的夏天就能绝收万亩土地上的全部投入。
农人驾驶着沧海一帆,漂流在四季之中。
农人埋首于天空和大地之间,专注于作物一丝一毫的成长。
农人的劳动全面敞向世界,又被紧紧桎梏于一花一叶之间。