我认识一个孤老头，也不老，50岁上下的样子，和我们家同住在城郊村。

他不种地，却靠地生活。

春天农民播种时，他在街上闲转。

喜欢在棋摊上看人下棋，有时给别人指点两招，却从不动手下。

或许一动手下就有输赢，输一盘要给摊主交4毛钱，所有他不动手，看大半天棋，一分钱不花，也把棋瘾过了。

夏天庄稼成熟季节，他便夹一条麻袋，到田地里转了，坐在地头看人家收割。

人家前脚收完，他后脚进地。

麦子割了拾麦穗，黄豆割了捡黄豆。

土豆挖了刨土豆。

还在麦地边挖老鼠洞。

听说他曾在一个老鼠洞里挖出过两麻袋麦穗，加一麻袋麦粒。

从七月开始，田野里的收获不断。

一直到11月，雪盖住庄稼地，他满载捡拾的粮食回城里过冬。

他只收不种，不投入成本，所以他的日子比一些种地的农民过的好。

他在别人收过的地里捡的东西，除了自己吃喝，还有剩余，卖成钱，一年的穿戴零花都够了。

我有点羡慕这个人，如果我不是靠写作挣一点碎银子，我希望去过这个人的生活，不种地，有地也租给别人，学这个人一样，别人忙春播夏管时，我闲着晒太阳，等别人收完，我夹一条麻袋，在地里躬躬腰，一年的粮食就有了。

我把这个想法说给一个没事干又没钱花的穷亲戚，我想启发他去干这个行当。

我说，让你在城里捡垃圾、要饭，你肯定不会干，丢人的很。

尤其小地方，大家从小一块长大，人家做官乘小车，你要饭拾垃圾。

面子上过不去。

所以捡垃圾、擦鞋这些活都是外乡人干。

本地人穷死在家里也不干。

但你去地里拾粮食，这不丢人吧。

收获季节大家都在地里忙。

我的穷亲戚说，这叫拾的吃。

比捡垃圾要饭更丢人。

去年“十一”

回沙湾县，和我弟弟妹妹的孩子骑自行车到田地里转，走过一片收过的花生地，看见地里到处是花生粒。

问旁边拾棉花的人，这是谁家的花生，掉了这么多，怎么不复收。

说顾不上了，棉花都拾不完。

那我们捡一些可以吗？

捡吧。

不然就全是老鼠的了。

我和张欢阿健还有方圆一起捡了半小时，没怎么挪窝，把两辆自行车篓捡满了。

几天的零嘴就有了。

新疆的秋天紧挨冬天，一场大雪，没收回来的全埋掉，冬天老鼠在雪底下找农民漏收的粮食吃。

老鼠不种地，也一年四季有粮食吃。

老鼠和人一样懂得储存粮食。

老鼠的财富观可能和农民一样：仓里有粮，心里不慌。

老鼠慌的时候就往人家里跑。