到了十点钟，我和丈夫一起上床，假装和他一起入睡。

丈夫很快就睡着了。

关掉床头的台灯后，几乎是转瞬之间，他便进入睡乡，就像台灯的开关与他的意识在某处径直相连一般。

真了不起，我心想。

这种人可真少见。

为失眠烦恼的人要多得多。

我的父亲便是如此。

父亲一直抱怨说无法熟睡。

不光难入睡，稍微有点细小的动静就会睁眼醒来。

然而我丈夫不是这样。

一旦入睡，不管出了何等大事都能一觉睡到天亮。

刚结婚不久的时候，我觉得很奇怪，心想怎么做这人才会醒来呢？还做过几次实验。

用滴管往他脸上滴水，用毛刷摩挲他的鼻头。

然而他绝不醒来。

哪怕是不停地反复骚扰，最终他也只是发出一声不快的呻吟。

丈夫甚至都不做梦。

至少他根本不记得做过什么梦。

当然也不曾遭遇梦魇之类。

就像埋在泥泞中的乌龟，只管无忧无虑高卧不起。

躺了十来分钟，我悄然起身下床。

走到起居室打开落地灯，倒了一杯白兰地。

然后坐在沙发上一口又一口啜饮，一边读书。

陡然心血来潮，便把藏在橱柜里的巧克力拿出来吃了。

终于，清晨来临。

天一亮，我合上书页，煮好咖啡喝下，又做了个三明治吃。

每天如此，周而复始。

我麻利地处理完家务，整个上午都在看书。

快到中午，就放下书去给丈夫做午饭。

丈夫一点前再次出门，我便开车去泳池游泳。

虽说我夜夜失眠，却每天必定要游上整整一个小时。

三十分钟的运动量远远不足。

在游泳过程中，我专心游泳，不思考任何别的事。

我一心考虑如何有效运动身体，节拍准确地呼气和吸气。

遇到熟人也几乎不再闲聊，仅限于简单地打声招呼。

受到约请，我就说，对不起，有点事得马上回家。

我不想跟任何人产生瓜葛。

没有闲工夫跟别人喝茶聊天。

倾力游泳，游完就想马上回家看书。

我是为了尽义务而购物、做饭做菜、打扫卫生、照料孩子。