这句执拗的话，把两人都定在了玻璃上，她看着他，他也看着她，都是模糊的眼，朦胧的脸，像暴雪扑跌到窗棂上怎么都进不来。

树长一年，多一个圆圈，把它给伐了，那些日子的数就会□□着给人看：呶，年岁在这儿了，记着呢。

可记忆到底有没有真的跟着他？他真的记得小妹？

在一起后，她甚至连身份都忘掉了，做小妹，做恋人，身份标签拿她没用的，她只会想，他是她的，她也是他的，天地这样大，有容身之地不必分大小，有饱腹之物不必分精糙，爱怎样称呼就怎么称呼，都无所谓的。

耳边咣当起来，像荡在火车上，车厢交接处，玻璃下，一对年轻男女谁也不能把他们分开，一直接吻，一直接吻，像要吻到死去，两颗谁也管不着的拉拉秧子。

“刚才吃饱了吗？”

贺图南的声音，把火车轻轻一抹，除掉了。

先头的那句，就这么没了去路，这样也好，展颜很诚实地摇摇头：“我没吃多少。”

“饿吗？”

那些年里，这两个字不晓得被他问出口多少次，贺图南打开车门，“我带你去夜市，吃点好吃的。”

展颜说：“这样算什么？”

“不算什么，就是吃点东西，我也没吃饱。”

他显然也没有再扯前尘的意思，方才，孤零零的一句，前无古人，后无来者，蜃影了一刻。

贺图南等她下车，说，“不是想谈公事吗？边吃边谈，想说什么说什么。”

“你会考虑我的意见吗？”

谈公事是个安全的范畴，她答应了他。

“我说不考虑了吗？”

他甚至微微笑了一下，这一下，又好像从前。

展颜便不再看他的脸，同他走一起，影子保持距离，夜市在哪里，她也不知道，城市变了许多，这附近不算熟悉，只跟他身后。

贺图南腿长，步子大，过路口时回头看看她，她好像是能跟得上的，绿灯亮起，他一下混进人潮，有人挤到她，她就不动了，一动不动，盯着他的背影。

贺图南没走两步，转身找她，见她愣着，折回来握住她的胳膊，没碰手，抓着毛衣袖子，把她带到对面。

“不是早就长大了吗？”

他又对她微微一笑，“不敢过马路？”

话说着，贺图南松开了手，因为离得近，浓郁的五官变得熟悉起来，他样子好像没变，哪里似乎又变了，拿不准。

那时郝幸福总是说他英俊，文绉绉的，也不讲帅，偏要说英俊，英气又俊美，她跟他回家就要碰面，只记得第一次发现他耳朵那里的小褐痣时的心情，到底英俊不英俊，竟然没太大感觉。

这么久不见，猛然看清，眉眼鼻子的轮廓大约还是夜里掌心下的走向——她无数次抚摸过这张脸。

不晓得郝幸福去哪里了，她冷不丁想到旧同学身上，少女们，散落白云天涯。

展颜说：“我讨厌红绿灯，更讨厌走得快的人，最讨厌走得快还不回头等人的。”

“人并不能时时刻刻都做出最正确的选择，走得快，也许是因为身后没有人真的需要他回头，人要有自知之明，不是吗？”

贺图南停顿片刻才接这个话，不时往前看一眼，“再走个几十米就到了。”