殿中瑞龙脑的香气如同水雾，时浓时淡，萦绕不散，宫女们静默的身影在外殿晃动，隔着珠帘，也看不大真切。

季雪川坐在榻上，怀中只抱着一个小小的襁褓。

她面上汗淋淋的，连新近画好的妆容都被渍得模糊了，却犹然不觉。

她口中哼着童谣，嗓子却是沙哑的。

其实，襁褓里的孩子，已经什么都听不到了。

秋香色的小襁褓轻得怕人，那里头包裹着的小身体，无法再动弹哪怕一下——短短半个月，她那见人就笑的小公主，便已经成了这么一具无知无觉的小小尸体。

刀入肺腑，毒烧血脉，也比不过痛失爱女。

她也只有这一个亲人了，她唯一的珍爱，唯一的指望，自此断绝。

在皇帝的后宫里头，她算是最可有可无的人。

旁的妃嫔，位份大多比她低，资历也比她低，可获得的宠爱却比她多。

更不必提赵皇后与赵丽妃那一双姐妹花，宠爱之冠，宫中无人可比。

输给皇后，她无话可说，输给赵丽妃，又算是怎么一回事呢。

她们两个在皇帝还是亲王的时候便是王府中的侧妃，但从那个时候起，“良人”

便已然隐约有了些偏心的意思了。

只是那时他还要依仗季家的势力，待她终究算得上是“并无不妥”

。

等他做了太子，即位为帝，她的庶弟季照辉也长大了。

从那个时候起，他开始逐渐倚重在传闻之中颇有将才的季照辉，也正是这个时候，她连这一点娘家带来的宠爱，也都失去了。

他是知道的吧，知道她爹的心中只有爱妾和庶子，压根没有她。

只要他器重了季家的儿子，那么她，这个从来和庶子女不睦的嫡女，受不受宠又有什么关系？季家的未来是那个庶子的，她……她算什么呢？

正是因为早就知晓这一点，季雪川尝试过无数次将那张永远温柔含情的脸从记忆之中拔出去，每每见得皇帝，她都在不断告诫自己万万不可以相信他的温柔——这个男人是没有心的，就算是有，那也不属于她。

真正属于她的，是她的两个孩子。

第一个是个男孩儿，那还是皇帝的长子呢，她甚至曾以为有了这个儿子，她就能向上再走一步——有没有宠爱，能当上贵妃总是好的，至少有了那身份在，那些低位的妃嫔，见她时脸上便不再会有那耐人寻味的“尊重”

。

有了这个孩子，皇帝自然是欢喜的，可她还没等到他的欢喜给她什么好处，孩子便夭折了。

那一回，梁太后叫人抱了孩子去她宫中看，不知发生了什么，孩子回了自己宫中便一直哭闹高热，不到两天，便去了。

她在孩子的遗体上还发现了几道深深的血痕，那血痕之间的距离很近，像是畜生挠的。

宫人都说那是这孩子的命便不好，连赵皇后也亲自来了她宫中，同她说这事儿不可深究——为什么不能深究？便是如今她已然不能叫这孩儿起死复生，她也要知道谁是要了他性命的仇人啊！

那是她的骨血，她的希望。

凭什么她被断绝了希望还要忍气吞声？她不是个傻子，她知道，一个妃嫔所出的皇长子之于皇后是怎样一种压力，可她并没有企望过中宫之位，她们为什么还要这般对她？

她的不甘和愤恨，如同埋在炉灰之中烧红的炭，隐约泛红，不灭不息。

身为妃子，她还是能打听到一些消息的——在太后叫人抱了小皇子去她那里玩耍的那天，歧江公主抱着她的猫，也到了场。