五月二十九日天下大雨，有客从台湾来，自称姓陈，是三毛的朋友。

一听说三毛，陌生客顿做亲近人；先生却立在那里只是说，我送三毛的遗物到敦煌去，经过西安一定要来看看你。

看看我？我望着先生，眼睛便有些涩了。

先生既然是三毛的朋友，带了三毛的遗物去敦煌，冥冥之中，三毛的幽灵一定也是到了。

我与先生素不相识，也无书信联系，这么大的雨

，他从我的单位打问到我住的医院，偏偏我又从医院回来，他又冒雨寻来了。

如此耐烦辛苦，活该是三毛的神使鬼差呢。

三毛，三毛，我轻声地叫起来了，“快让我瞧瞧！”

等不及先生把一包东西放在桌上，我说，我要见三毛。

先生从一个大塑料包里往外掏，掏出一顶太阳帽来，说这是三毛生前一直戴着的；掏出一条发带，红色的，极有弹性，再是掏出一件水手裙了。

先生的声调沉下来，介绍这种裙子在台湾一般有些年纪的妇女是不大敢穿的，四十多岁的人了，敢穿的恐怕只有三毛了。

三毛性坦真，最不愿约束。

报上发表的一张照片，是她在成都的街头，赤了脚坐在一家木板门面前，样子顽皮如小狗。

三毛穿了这件水手裙走着，走着的是个性，走着潇洒。

先生还在掏着，是一件棉织衫，三条棉织裤，全是白色的，上边似乎还残留着几点什么斑痕。

“我没有带她的袜子。”

先生说，三毛是以长筒丝袜悬颈的，袜子对于我们都太刺激了。

最后掏出来的是一色三毛十多年来一直喜欢用的西班牙产的餐纸，一瓶在沙漠上护肤的香水，一包美国香烟，淡味型的，硬纸盒里仅剩五支，明显地已经霉了。

从头到脚的穿戴，吃的用的小品，完整的一个三毛，出现在面前了。

我久久地目视着，一句话也说不出来。

我能说什么呢，物在人去，生命已不可复得。

她的归宿是她选择的。

她的选择应该是对的，潇洒而美丽，虽然对于读者是一种遗憾和痛惜。

我走向了窗前，推开窗扇，檐前垂下的扯也扯不断那样的粗而白的雨。

我喃喃起来，我并不自觉我说了些什么，是一句三毛你好，是一句阿弥陀佛？在场的我的妻子给我倒了一杯水，说我的脸色很是可怕了。

元月十六的清晨，三毛将最后的一封信，于亡日后第十二天寄给了我，信上写着五月份她是要来西安的。

那时候，看过信的人都感到遗憾，三毛果然不食言，她真的在五月的最后的日子来到了！

我虽然见到的不是她的真人，但以她的性格，和我的性格，这种心灵的交流，是最好的会见方式。

先生说，他居住的地方与三毛家很近。

他常常去她那儿聊天，三毛在生前曾对他说过，死后她希望一半葬在台北，一半就留到浙江乡下的油菜田边，但至她去年十月到过了西北，主意改变，希望能葬在敦煌前的鸣沙山上，她说她把地点方位都选好了。

鸣沙山，三毛真会为她选地方。

那里我是去过的，多么神奇的山，全然净沙堆成，千人万人旅游登临，白天里山是矮小了。