“你们在说些什么？”

我问。

莎莉站起身来。

“是我四十多年前找到的一些东西，当时我还在温德姆做地下情报工作。”

她走到壁炉旁，跪了下来。

我想过去帮助她，却被派珀拍拍肩头阻止了，他让她自己来。

莎莉小心翼翼将角砖挪开，拿出一个大号信封，因为年月久远，已经变成褐色，上面沾着很多污渍。

随后她缓慢地站起身，回到桌旁，在一堆文件里翻了好几分钟，才取出一张放在我和佐伊之间的桌子上。

“这是我在指挥官的私人办公室里找到的，当时我有机会独自在里面呆了一个钟头。”

她说。

数天之前我们谈起将军时，我刚刚听过派珀提到指挥官，他是将军的导师，传言称他的死与将军有关。

“我设法偷到了他办公室文件柜的钥匙，”

她说着用手将那张纸抚平，纸张硬邦邦的，发出轻微的噼啪声，“这是一份手抄本，”

她继续道，“原始文件非常古旧，我从没见过那么古老的东西。

它写在一种奇怪的纸上，比我见过的任何纸张都要薄，损毁非常严重，上面都是霉菌，正一点点变成粉末。

有的地方已经全部不见了，还有的部分根本看不清楚上面的字。

字体也很不同，细小而精密，跟我见过的其他印刷字体都不同。

我不能冒险把原件偷走，不仅是因为指挥官可能会想起时要翻出来看，而且我还害怕如果我把它放到口袋里偷走，它很可能会变成碎片。

所以我在指挥官的女仆回来之前，尽我所能把上面的字抄了下来。”

我俯身看着那张纸，上面的字迹十分凌乱，还有莎莉匆忙之下笔尖漏出来的墨点洒得到处都是。

不过，并不是匆忙写就让这份文件难以阅读，更难理解的是其中陌生的用词。

第六年，六月五日。

临时方舟政府备忘录（14c）：物种生存策略

如在附表2中指出的一样（来自考察队关于方舟之外地表条件的报告3a），大爆炸对气候造成的影响超出战前最悲观的模型预测，无论是核寒冬的范围和持续时间都是如此。

漫射光每天只能穿透烟灰云层二到四个小时，但能见度水平仍然极其低下，农业种植基本上无法维持。

地表温度降到……

我抬起头。

“这上面说的是大爆炸造成的漫长寒冬，”

我无法相信自己的言辞，虽然我听到它们在厨房里回响，“这是那时候的人写的？”

除了吟游诗人代代流传的传说和歌曲，漫长寒冬里没有其他东西留下来。

传说的版本也略有不同，但本质都是一样的：天空密布着厚厚的灰尘，世界被黑暗笼罩了好多年。

庄稼无法生长，没有婴儿出世，幸存者只能勉强求生。

看起来莎莉发现的这份文件不可能来自那个时代。