二姊直到此时，才真正像是回到了父亲身边、眼前的姊妹三个，只有她能清清楚楚记得母亲去世的情形。

母亲是因为生缇萦难产，不治身亡的；那时她是八岁，大姊也不过十岁，老三老四，一个六岁，一个四岁，再加上一个刚生下来的缇萦，这么一群无时不能无人照料的小女娃，亏他有那份耐心来对付！

虽说有个得力的卫媪，但炊事、洗涤、洒扫，一天有做不完的杂务。

姊妹五个，还是他父代母职带大的。

白天，为人诊病也带在身边，晚上，总要起来好几次，看看谁踢开了布衾，怕的受凉得病，特别是老四有夜啼的毛病，一哭就非得父亲抱着哄骗，才能安静。

父亲的身体，就是这样虚亏下来的。

她还记得在临淄的时候，母亲亡故不久，便有人来说媒，劝父亲续娶。

二十九岁丧妻，没有理由不续娶，何况有五个女儿，也得有个能干贤惠的后母来教养。

谁知父亲怎么也不肯。

表面上是说：“我有五个女儿，最大的只有十岁，最小的还在襁褓，谁嫁我谁吃苦！

都望而生畏了，有谁肯嫁我？”

其实呢？他思念着母亲，又怕五姊妹在后母手下日子不好过，宁愿不娶。

想到父亲一生辛劳，从未过一天安闲的日子，好像活着就是为了病人、为了女儿。

病人一个个好了，女儿一个个嫁了，过了半生的寂寞岁月，还有更多的寂寞在后面。

而如今竟连过寂寞的日子，都似乎已成奢望！

这样一位完全不顾自己，只为别人的人，竟落得今天这般光景，天道在哪里？

这样想着，二姊不由得激动。

过多的悲愤，反阻遏了她的眼泪，觉得胸头的那股怨气，像要炸裂开来似的，于是重重地推开了窗户，向幽蓝的星空，悄悄地喘气。

东风入户，拂面轻软，却又加深了三姊的感触。

她闭一闭眼，不让眼泪流下来。

但闭上了眼，往事呈现得更为清晰，也是在这东厢，也是在这令人易生遐思的春夜，父亲苦口劝她，说来提亲的那家子弟，俊秀有余，只是身子单薄，嫁了过去，只怕日子不会如意。

她不肯听父亲的话，心里让那个俊美潇洒的影子，遮得什么都看不见了。

虽不好公然表示，却是随便父亲说什么，只报以一个不开口。

这样用沉默来表示的坚持，父亲可是没有办法了！

“如你的心愿吧！”

父亲叹息的声音，此时还响在她耳边，“但望你将来不会怨我！”

果然不幸而言中了！

要怨谁呢？自然要怨自己，但似乎也要怨父亲——人家女儿的婚事，都是父母作主，何以淳于意与众不同？有媒人上门，总要先问女儿自己的意思，若知“他”

身子单薄，坚持不许，哪有今天的苦楚？

这样想着究不知要怨谁？三姊模模糊糊，连自己都不分明。

唯有付之长叹！

沉思得连根针掉在地上都听得见的东厢，那一声叹息，打断了二姊在窗前的沉思，也惊醒了对着药囊发怔的缇萦，彼此你看我，我看她，从对方的脸上，觉了自己刚才在做什么？什么也没有做！

“我们不是来收拾爹爹的东西么？”

二姊哑然失笑似的说，奇％^書*（网！

&*收集整理那就赶快动手吧！”

于是，先从手头捡起，手巾、便面、削简的小刀和笔砚，集齐了放在一起。

再打开箱笼，捡了些单夹衣物，又成一堆。